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INTRODUCCIÓN

Ansiedad algorítmica

Se ha dicho que vivimos en una edad de oro de los datos. 
Prácticamente para cualquier asunto sobre las personas o 

sobre la sociedad que despierte nuestra curiosidad existen con-
juntos de datos inmensos que pueden explorarse y analizarse 
para ofrecer respuestas con certidumbre estadística. ¿De qué 
modo influyen nuestros amigos en lo que vemos en la televi-
sión o en nuestra decisión de voto? Preguntas como esta pue-
den abordarse con datos tomados de Facebook, que registra la 
actividad en las redes sociales de miles de millones de personas 
en el mundo. ¿Son las que menos ejercicio realizan las que más 
pendientes están de su correo electrónico? Quienes utilicen un 
reloj Apple Watch o un teléfono Android con la aplicación Goo-
gle Fit tienen acceso a datos como estos. Por otra parte, si un 
comercio minorista quiere publicitar sus productos ante clien-
tes potenciales sin saber dónde están ni cómo viven su día a 
día, docenas de empresas compiten entre sí para venderle tan 
valiosa información.

Tendencias como estas nos sumen en una situación enigmá-
tica. Un acceso a los datos como nunca antes en la historia abre 
perspectivas extraordinarias y aporta grandes beneficios: permi-

11



EL ALGORITMO ÉTICO

12

te entender cómo funciona la sociedad y mejorar la salud públi-
ca, los servicios municipales y los productos para el consumidor. 
Ahora bien, como individuos, no actuamos como meros recepto-
res de los frutos de estos análisis de datos: al contrario, somos 
los datos que se utilizan para tomar decisiones sobre nosotros, a 
veces con profundas consecuencias.

En diciembre de 2018, el New York Times obtuvo un conjunto 
de datos comerciales que contenían informaciones de localiza-
ción recabadas de aplicaciones de móviles cuyo objetivo prima-
rio se centraba en cuestiones mundanas, como partes meteoro-
lógicos o recomendaciones sobre restaurantes. Tales conjuntos 
de datos contienen la localización exacta de centenares de mi-
llones de individuos, actualizados cientos (o incluso miles) de 
veces al día. Por lo general, los agentes comerciales que com-
pran estos datos están interesados en información agregada (p. 
ej., un fondo de inversión podría querer informaciones de ras-
treo del número de personas que compran en una determinada 
cadena de venta al por menor para predecir la cifra de nego-
cios trimestral). Sin embargo, los datos quedan registrados con 
sus teléfonos individuales. Superficialmente son anónimos, sin 
nombres asociados, pero en esta débil promesa de anonimato 
se graban todos los movimientos de las personas.

Por ejemplo, a partir de los datos mencionados, el New York 
Times pudo identificar a una profesora de matemáticas de 46 
años llamada Lisa Magrin. Era la única persona que se desplazaba 
desde su domicilio, en el norte de Nueva York, a la escuela de en-
señanza media en la que trabajaba, a 22 km de distancia. Una vez 
desvelada su identidad por estos medios, era posible descubrir 
mucho más sobre ella. El Times rastreó los datos de Lisa hasta 
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Weight Watchers (una clínica de adelgazamiento), a la consulta 
de un dermatólogo y a la casa de su exnovio. La mujer se sintió 
violentada y se explicó ante el Times: «Es embarazoso, se trata de 
esos detalles íntimos que no queremos que los demás sepan». 
Hace apenas un par de décadas, para un grado semejante de 
vigilancia intrusiva habría sido preciso contratar a un detective 
privado o recurrir a una instancia oficial; hoy no es sino un sub-
producto de conjuntos de datos de amplia presencia comercial.

Claramente, nos adentramos en un mundo nuevo y salvaje.

A medida que prolifera la captura y el análisis de datos, no 
solo nos preocupa la privacidad, porque los algoritmos, esas pe-
queñas secuencias de código máquina que interfieren cada vez 
más en nuestros comportamientos a través de los teléfonos e 
Internet, no se limitan a analizar los datos que generamos con 
cada uno de nuestros desplazamientos. También los emplean 
activamente para tomar decisiones que influyen en nuestras vi-
das. Cuando pedimos una tarjeta de crédito, tal vez la solicitud 
nunca llegue a ser examinada por un ser humano. Es corriente 
que un algoritmo indague en los datos existentes sobre nosotros 
(y tal vez también sobre las personas que pulsan nuestros «me 
gusta») de numerosas fuentes distintas para aprobar o denegar 
automáticamente la petición. Aunque saber al instante que la so-
licitud ha sido aprobada tiene sus ventajas, sin que sea necesa-
rio esperar 5 o 10 días hábiles, esta dinámica reclama un poco 
de reflexión. En muchos estados, algoritmos basados en lo que 
se conoce como aprendizaje automático, o de máquina, se usan 
también para informar sobre decisiones relativas a avales ban-
carios, libertad condicional y sentencias penales. Los algoritmos 
sirven, asimismo, para organizar el despliegue de las fuerzas po-
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liciales en las ciudades, así como para tomar decisiones en toda 
suerte de ámbitos con una repercusión directa y real en la vida 
de las personas. En torno a esta situación surgen dudas relativas 
no solo a la privacidad, sino también a la imparcialidad, junto con 
otros valores sociales básicos, como la seguridad, la transparen-
cia, la responsabilidad e incluso el carácter moral.

De este modo, en la línea actual de seguir generando y utilizan-
do inmensos conjuntos de datos para automatizar decisiones im-
portantes (cuya reversión nos parece tan plausible como volver a 
una sociedad agraria), hemos de pensar seriamente sobre algunos 
aspectos críticos. Entre ellos se incluyen los límites en el uso de 
los datos y algoritmos, y las leyes, reglamentos y organizaciones 
que habrían de encargarse de fijar y aplicar tales límites. También 
debemos reflexionar a fondo sobre cómo abordar cuestiones co-
mo estas desde un enfoque científico, lo que habría de traducirse 
en codificar principios éticos directamente en el diseño de unos 
algoritmos cada vez más íntimamente entrelazados con nuestra 
vida cotidiana. Este libro trata sobre la ciencia emergente del di-
seño de algoritmos éticos, precisamente con esta pretensión.

Ordenar con algoritmos

En primer lugar, ¿qué es un algoritmo? En su nivel más funda-
mental, no es más que una serie de instrucciones especificadas 
con gran precisión para llevar a cabo una tarea concreta. Los 
algoritmos más simples, los que enseñamos a nuestros alumnos 
de informática de primer año, hacen cosas muy básicas, aunque 
a menudo importantes, como ordenar una lista de números de 
menor a mayor. Imaginemos que nos topamos con una colec-
ción de 1.000 millones de tarjetas, cada una de las cuales tiene 
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Este libro entrelaza tecnología, sociedad, ética y diseño de algoritmos  
y en él se analizan no pocos casos en los cuales los algoritmos revelan 
información personal sensible o discriminan a ciertos individuos por datos 
demográficos. Los más influyentes algoritmos de la sociedad, desde las 
búsquedas de Google y Facebook a la clasificación de los créditos y la valoración 
de los riesgos sanitarios, son desarrollados generalmente por científicos 
e ingenieros de alta cualificación que se esmeran por aplicar principios de 
diseño bien contrastados. En realidad, los problemas derivan del propio diseño 
algorítmico, sobre todo cuando se maneja aprendizaje automático. 

En este libro veremos que es posible ampliar los principios sobre los que  
se basa el aprendizaje automático para solicitar que incluyan, de una forma 
cuantitativa, medible y verificable, muchos de los valores éticos que nos  
definen como individuos y como sociedad.


