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El futuro de los recuerdos

competicién de todo lo tristemente humano. La seduccion
de la vigorexia del Ego. Es indudable que se puede cambiar
el mundo o al menos la percepciéon del mundo por los
demas. Y no cabe duda de que resulta la mejor atalaya
existente para conocerse a uno mismo y conocer a los
demas, para visionar en su plenitud las contradicciones, el
anverso y el reverso, la palma y el dorso de la condicién
humana.

—;Qué vas a hacer con el tema del puente? —se atrevid
a preguntar Covaleda. Tras la caida del puente construido
hacia mas de treinta afios en la Autopista de Valencia se
escondia segln las primeras noticias un problema de fatiga
de materiales y ya se habia producido la recurrente con-
vergencia de miradas hacia el Gobierno, a quien se res-
ponsabilizaba por no haber implementado diligentemente
un plan de auditoria de resistencia y pruebas de carga apli-
cable a las obras publicas sensibles ante el paso del tiempo
como puentes, tlneles y presas.

El Presidente le comenté —mientras tintineaba los hie-
los de su vaso entreteniendo su vista y oido— que a las dos
horas ya habia voces que le reprendian por no haber sus-
pendido sus vacaciones.

—Dios jugando a los dados el nimero de patadas que
recibiré desde la impunidad, ademas, del que ha conse-
guido convencer que ya no existe —sonrio.

—;Todavia no has conseguido que lo reivindique?

Le ech6 una mirada de sorpresa antes de apurar un trago
a su bebida. Covaleda sintio ternura ante los imperecederos
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efectos de los dos whiskeys que ya habia ingerido su amigo
y que creia percibir. Una pequefa licencia vacacional que
no conocia de jerarquias.

—Son las reglas del juego. En la sociedad de la opulen-
cia cualquier anomalia es una catastrofe. Y yo soy el res-
ponsable.

Covaleda rememoré conversaciones mantenidas repe-
tidamente con su amigo buscando explicaciones, compar-
tiendo la constatacion de que si antes frente a lo incom-
prensible se volvian los ojos a Dios ahora se volvian hacia
el Gobierno. Si antes la incertidumbre provocaba plegarias
invocando la misericordia divina ahora originaba exigen-
cias de las instituciones de respuestas inexistentes a la pre-
gunta de por qué no se previé lo imprevisible.

Nadie esta dispuesto, habia afirmado en alguna ocasién
Santacruz, a asumir la impotencia ante las inapelables reg-
las de la existencia en la que reside lo imprevisible, a callar
ante lo inexorable, porque no somos capaces de concluir
que hay variables que no podemos controlar y las miradas
se vuelven inexcusablemente hacia el Gobierno, un nuevo
dios investido por la religién de la democracia, por el soplo
milagroso del Estado de Derecho. Reclamando Justicia sin
asumir la evidencia de que el mundo es injusto.

Soné el teléfono movil y el Presidente mantuvo una
breve conversacion con uno de sus Vicepresidentes que le
confirmé el nimero de muertos. Alternando silencios con
monosilabos y ajas. Se levanté y se acercé a la ventana para
observar el mar, adoptando una posicién que le hacia invi-
sible desde el bosque mas cercano. Aplicando mudamente
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criterios de cautela frente a teleobjetivos bien por razones
de seguridad o por prevencién frente a algtn fotégrafo. A
la intemperie ante el misterio de la noche, ante el recorda-
torio diario de lo que se esconde esquinado como una som-
bra mas. Recortando una imposible estampa vulnerable e
institucional de mandatario de vacaciones. Inmoévil, como
si no quisiera perturbar el silencio espeso y siniestro.

Se acercé al mueble bar y se sirvié un nuevo whiskey
con agua antes de continuar.

—Nos resistimos —dijo Covaleda arrastrando la lengua
de manera apenas perceptible— a creer que no todo obe-
dece a patrones, explicaciones y causas y, definitivamente
hemos apartado a un lado a Dios diciéndole «Déjanos, que
nosotros podemos hacerlo mejor». Y nos organizamos —
continu6— nos dotamos de la democracia y el derecho y
ya veras... Pasando del «creo en Dios» al «creo en la demo-
cracia y el derecho».

—Me toca, por la entronizacion de las urnas ejercer el
papel de dios laico y te aseguro que estoy desprovisto de
poder divino alguno —apunt6 Santacruz.

En alguna conversacion, tras el cese, definiria su anterior
posicién como la culminacion de la soberbia humana. La
solucion de continuidad de la religion monoteista tradicio-
nal. Sustituida por la dltima y mas novedosa: el Estado de
Derecho. Desde no mezclar carne y lacteos segun las reglas
Kosher hasta no fumar en lugares publicos. Desde no se
puede comer carne en cuaresma hasta sera necesario que
figuren las fechas de consumo preferente en los productos
perecederos. Desde la infalibilidad divina a la infalibilidad
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del legislador y de la democracia. Sigue siendo necesario
disponer de una referencia que ahuyente las dudas.

Se asomé el camarero para preguntarle si queria algo
mads y ante su negativa se despidio y retir6. Llamé al Jefe de
seguridad y concerté con él algunos detalles para el dia
siguiente. Una jornada de pesca que comenzaria a las
nueve y que duraria apenas dos horas. Después se despla-
zaria en helicoptero al lugar en el que habia caido el
puente.

—Si, entiendo lo que quieres decir —continué Cova-
leda torciendo el gesto— un nuevo dios al que no se ruega
sino al que se exige, al que no se ofrecen sacrificios huma-
nos sino al que se sacrifica cuando las cosas vienen mal
dadas. Como siempre, cuesta aceptar la muerte y nos vol-
vemos locos buscando culpables, castigos y linchamientos
ejemplares. Rebelandonos frente a lo imponderable. Sin ser
conscientes de que nada nos devolverd a los seres queridos.

—Nuestra aversion a lo inexplicable, —respondi6 San-
tacruz— te puedes imaginar el nimero de puentes suscep-
tibles de venirse abajo, de sofisticados instrumentos médi-
cos que eventualmente pueden alterarse, de trenes que
potencialmente pueden descarrilar, de colaboradores leja-
nos y desconocidos dispuestos a corromperse. Por supuesto
todo ello evitable si un Gobierno Divino se anticipay ejerce
una inspeccién omnipresente y omnipotente®. Al final mi
tarea consiste en ejercer de comercial de la realidad, de

(6) Santacruz esta evocando el «sesgo retrospectivo» (hindsigh bias) que
hace que a toro pasado se piense que «ya sabiamos lo que iba a pasar
y se podia haber evitado». Vid. Manuel Conthe, La paradoja del
bronce, Ed. Noema, pag. 106.
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l ' na creacion de ficcion futura puede ser también un texto juridico-

pablico. Porque un jurista centrado en el presente y pasado analiza
certezas «de lege data». Pero escribiendo sobre el futuro debe anticipar
escenarios creibles y, «de lege ferenda», desbrozar conflictos, volatiles y todavia
no existentes, pero verosimilesy previsibles a corto o medio plazo. Como se
acomete en la presente obra que contiene retazosy dilemas éticos en privacidad,
propiedad industrial, inteligencia artificial que perfecciona a Dios, poder, politica
y Administracion Plblica. Para ello la ficcion es ideal, hasta que, eso si, el
transcurso del tiempo pueda convertir imaginacion en realidad.

Las autoridades se ven obligadas en el futuro cercano de la tardopostverdad

a garantizar los contornos de la realidad. Nacionalizando internet y creando a
través de la ley de Defensa de la Realidad un Organismo que luche frente a los
bulos, los Rashomon (realidades distorsionadas por varias versiones), tirania de
los algoritmos, rumores que matan y aniquilan honores, artistas inexistentes,
curriculums hinchados, técnicas «deep fake» de manipulacion de imagen y videos,
jovenes aislados con su «casquete virtual» que se trasladan de manera efectiva

a mundos mejores pero inexistentes... La nueva ley obliga a dilucidar problemas
éticos como la aprobacion o no de robots humanizados que —desbordando la
vertiente sexual— se conviertan en un sustituto de los humanos como objeto d
elamor. Y uno de los elementos mas controvertidos sera la conexion a maquinas
que abran la puerta a posibles viajes mentales hacia los recuerdos. Permitiendo a
cada persona vivir instalado en sus recuerdos mas felices. Porque la patria

es aquel periodo de la vida —coincida o no con la infancia— en el que se fue

mas dichoso. Tales dilemas éticos y vitales —que cuestionan el disefo del

mundo que realizo Dios en siete dias— se repasan a través de la trayectoria de

un ex Presidente del Gobierno ilocalizable y de las incognitas que derivan

de su desaparicion.
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