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El decreto de 4 de mayo de 1814
y sus consecuencias: el derecho como
instrumento de represion politica’

MANUELA FERNANDEZ RODRIGUEZ
Universidad Rey Juan Carlos

SUMARIO: 1. INTRODUCCION. 2. EL DECRETO DE 4 DE MAYO DE 1814.
3. CONSIDERACIONES SOBRE LA PUBLICACION DEL DECRE-
TO DE 4 DE MAYO Y SU APLICACION RETROACTIVA. 4. LA
COMISION DE POLICIA, DETENCIONES Y PRIMERAS ACTUA-
CIONES. 5. DE LA COMISION DE POLICIA A LA COMISION DE
CAUSAS DE ESTADO. 6. CARGOS Y FUNDAMENTOS JURIDI-
COS. 7. LA COMISION DE CAUSAS DE ESTADO. 8. INDULTOS
Y PERDON. 9. CONCLUSIONES. 10. BIBLIOGRAFIA.

1. INTRODUCCION

El siglo XIX en Espana se inici6 con una guerra contra un invasor exte-
rior —Francia— durante la que se manifestaron dos formas distintas de
organizar los poderes del Estado. Por una parte, estaba la vision liberal,
que aspiraba a que fuera esta corriente, que se extendia por Europa, la que
se consolidara también en Espaha una vez que el deseado Fernando VII
—cautivo en Francia— volviera al pais. Enfrentada a aquélla, estaba la vision
conservadora de la organizacion estatal que pretendia el restablecimiento
de los poderes al momento previo a la interrupcién bonapartista. Ambas
posturas eludieron contemporizar entre ellas y buscaron imponerse, lo que
dio como resultado una visién del oponente politico como enemigo?, una

1. Este articulo se ha realizado en el marco del proyecto «La guerra juridica —lawfare— a lo
largo de la Historia», financiando por el Ministerio de Defensa a través a través de la con-
vocatoria de subvenciones para la difusién de la cultura de la SEGENPOL, en el afio 2024.

2. Luis Sudrez Fernandez habla de guerra interna en Espafia SUAREZ FERNANDEZ,
L. Historia general de Espafia y América del Antiguo al nuevo régimen hasta la muerte de
Fernando VII, Madrid, 1981, p. 338.
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construccion dicotémica que habria de envenenar la realidad politica espa-
nola durante décadas, gestando la que a la postre seria la mayor tragedia
de la historia reciente del pais, la Guerra Civil.

El punto de no retorno de la falta de entendimiento entre facciones poli-
ticas puede fijarse en el Tratado de Valencay, de 11 de diciembre de 1813,
que ponia fin al cautiverio del rey de Espafa en Francia. Fernando VII fir-
mo aquel texto, pero, dada la situacién de secuestro en que vivia, supedito
su validez a su ratificaciéon del Consejo de la Regencia —la institucién al
frente del pais durante su ausencia—. Este gesto ponia de manifiesto que el
rey reconocia la autoridad de la Regencia, asi como que en condiciones de
cautiverio su voluntad podia estar viciada. Al estar préxima la posibilidad
de volver a Espana y finalizada la guerra, el rey queria saber si la deriva
liberal de pais era avalada mayoritariamente por la poblacion o si mas bien
los espatioles aspiraban a la vuelta de su monarca y, junto a él, a un estado
de cosas similar al existente en el momento de su partida. Fernando VII no
tardaria en comprobarlo él mismo, ya que el 13 de marzo de 1814 la familia
real espafola abandonaba Bayona, partiendo camino a Espana.

Mientras el rey recuperaba su libre albedrio, la corriente liberal, bien
representada en las Cortes, exigia que jurara fidelidad a la Constitucién de
1812, aprobada en su ausencia, peticién a la que el monarca no accedié inme-
diatamente?®. En abril de 1814, en Daroca, de camino a la Corte, Fernando
VII reuni6 una junta politica para tratar la cuestion del juramento. Los asis-
tentes eran mayoritariamente contrarios a la deriva liberal de los tltimos
afnos y, por consiguiente, a la norma suprema —solo Palafox y el duque de
Frias se manifestaron favorables—. En todo caso, el rey, antes de decidir si
aceptaba o no el nuevo estado de cosas, encarg6 a Eugenio Palafox —conde
de Montijo— que recabase la opinién de sus stibditos, quien con esa misién
se dirigi6 a Madrid*. En ese contexto se entreg6 al monarca, como muestra
de la voluntad de la poblacion espaiiola, el conocido como Manifiesto de
los persas, un documento suscrito ese mismo mes y firmado por sesenta y
nueve diputados pertenecientes a la faccién absolutista de las Cortes®, en

3. El 2 de febrero de 1814 se aprobaba el decreto de las Cortes por el que se establecia

que no se reconocerd por libre al rey, ni por lo tanto se le prestard obediencia hasta que

en el senado de congreso nacional preste el juramento prescrito en el articulo 173 de la

Constitucién. en DE LOS RIOS, J. M., Cédigo espaiol del reinado intruso de José Napoledn

Bonaparte, o sea Coleccion de sus mds importantes leyes, decretos e instituciones. Madrid,

1845, pp. 327-330.

MORENO ALONSO, «La “fabricacién” de Fernando VII», Ayer, 41 (2001). p. 20.

5. Sobre el texto puede verse AYUSO TORRES, M., «El pensamiento politico del Manifiesto
de los Persas», Aportes, n.° 87, afno XXX (1/2015), pp. 5-33. FERNANDEZ GARCIA, E.,

L
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el que se instaba a Fernando VII a retrotraer el sistema de gobierno de la
monarquia a los usos del Antiguo Régimen y desmantelar el naciente Estado
constitucional.

El 4 de mayo de 1814 Fernando VII tomaba una decision que daba a
conocer a los espafioles mediante un decreto: no juraria la Constitucion, a
la que declaraba, junto a toda la labor legislativa realizada por las Cortes,
nulay sin valor®. Con esta decisién, el monarca dejaba claras sus intenciones
para con el liberalismo.

2. EL DECRETO DE 4 DE MAYO DE 1814

El decreto real, firmado en Valencia, el 4 de mayo de 1814, ademads de
servir a Fernando VII para reivindicar la naturaleza divina de su poder y
derogar el sistema politico liberal gaditano —precisamente por contradecir
la divinidad o realeza de la soberania y propugnar el poder ciudadano— se
convirti6 en la carta de naturaleza de la represion politica.

En aquella norma se hizo responsables a las Cortes generales y extraor-
dinarias de 24 de septiembre de 1810 —que convocaron a un total de 104
diputados— de extender la idea de que la soberania se encontraba en manos
del pueblo:

«De un modo jamas usado en Espafia aun en los casos mas arduos, y en
los tiempos turbulentos de minoridades de Reyes en que ha solido ser
mas numeroso el concurso de Procuradores que en las Cortes comunes
y ordinarias pues no se llamaron a los estamentos de nobleza y clero y
tampoco la designacién del Consejo de Regencia como presidencia de las
mismas, prerrogativa de la Soberania —"”habiéndose ocultado con arte al
Consejo de Regencia este Decreto”— Con esto quedo todo a la disposicion
de las Cortes: las quales en el mismo dia de su instalacion, y por principio
de sus actas, Me despojaron de la Soberania, poco antes reconocida por los
mismos Diputados, atribuyéndola nominalmente 4 la nacion para apropiar-
sela a si Ellos mismos, y dar a esta despues, sobre tal usurpacion, las leyes
que quisieron, imponiendole el yugo de que forzosamente las recibiese
en una nueva Constitucion, que sin poder de provincia, pueblo ni Junta, y
sin noticia de las que las que se decian representadas por los suplentes de
Espana € Indias, establecieron los Diputados y Ellos mismos sancionaron
y publicaron en 1812.»

«Tradicion y libertades (el “Manifiesto de los Persas” y sus recuperaciones tradicio-
nalistas)», Revista de Historiografia 20, 2014, pp. 139-156.

6. Sobre las Cortes de Cadiz y su obra hay mdltiples obras, entre ellas: ESCUDERO, J.
A., Cortes y Constitucion de Cidiz. 200 afios. Madrid, 2011.
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Todo el relato de los hechos al respecto de cémo se reunieron las Cortes
llevé al rey a concluir que se habia producido un atentado al trono, el pri-
mero de los muchos que, en su opinién, se producirian después. Ademas,
consideraba que en la reunion se practicaba una cierta violencia y coaccion:

«y apesar de la repugnancia de muchos Diputados, tal vez del mayor nume-
ro, fueron adoptados y elevados & leyes, que llamaron fundamentales, por
medio de la griterfa, amenazas, y violencia de los que asistian»’.

En todo caso, los responsables de la usurpacién de su soberania no fueron
todos los diputados, sino lo que para el rey era una pequefia facciéon que
consiguid imponer sus ideas:

«y a lo que era verdaderamente obra de una faccién, se le revestia del espe-
cioso colorido de voluntad general, y por tal se hizo pasar la de unos pocos
sediciosos, que en Cadiz, y despues en Madrid, ocasionaron 4 los buenos
cuidados y pesadumbre».

Los liberales, segtin el monarca, a pesar de su denominacién eran con-
trarios a libertad que propugnaban?®, poniendo como ejemplo de ello lo ocu-
rrido al obispo de Orense, presidente del Consejo de Regencia, quien juré la
Constitucion con reservas, al rechazar la idea de soberania nacional en las
Cortes en lugar de la soberania real, por lo cual fue condenado al ostracismo®.

7. Al respecto se incide también en la Circular que emiti6 el rey a la gobernacién de

Ultramar en la que se alude a que ya hay una comisién trabajando en la convocato-

ria de Cortes en las que tendran representacion real los representantes de territorios

americanos. Gaceta de Madrid, nam. 81, 4 de junio de 1814, pp. 611-613.

La libertad civil o libertad de imprenta fueron introducidas en el texto constitucional.

9. La reaccion de Agustin Argiielles sobre el obispo: «sea tenido por indigno del nom-
bre de espanol, privado de todos los honores, distinciones, prerrogativas, empleos y
sueldos y expelido de los dominios de Espana en el término de veinticuatro horas».
Estimaba el diputado que era imprescindible ser firmes ya que se requeria que todos
los espafioles jurasen el texto, pero era consciente de la divisién del pais pues aludié
al peligro de que pudiera producirse una guerra civil. Diario de las discusiones y actas
de las Cortes, Cadiz: Imprenta Real, 1811-1813, t. XIV, pp. 392-395. Asi, el Decreto de 17
de agosto de 1812 decia: «1.° E1 Rdo. Obispo de Orense D. Pedro Quevedo y Quintano
es indigno de la consideracion de Espafol, quedando por consequencia destituido de
todos los honores, empleos, emolumentos y prerrogativas procedentes de la potestad
civil. 2.° Sera ademas expelido del territorio de la Monarquia en el término de veinte y
quatro horas, contadas desde el punto en que le fuere intimado el presente Decreto. 3.
Esta resolucion comprehendera 4 todo Espaiiol que en el acto de jurar la Constitucion
politica de la Monarquia usare, 6 hubiere usado de reservas, protestas 0 restricciones,
6 no se conduxere, 6 hubiere conduxido de un modo enteramente conforme & lo pre-
venido en el Decreto de 18 de Marzo del corriente afio; y en el caso de ser eclesiastico,
se le ocuparan las temporalidades.» Una ley que se aplic retroactivamente.

S
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También aludia el rey a la manipulacién a la que se habia sometido a la
opinién publica por medio de un uso abusivo de lalibertad de imprenta, liber-
tad que las propias Cortes establecieron y reconocieron en la Constitucion.
Esta libertad se habia utilizado con el fin de identificar el poder real con el
despotismo y la tirania, mientras, paraddjicamente, se perseguia a quien
disintiera del modo de pensar revolucionario.

Fernando VII, que manifestaba conocer la voluntad de sus stibditos, tanto
por el recibimiento que le dispensaron como por haberle sido transmitida de
forma undnime por «personas respetables por su zelo y conocimientos» —tanto
a Palafox como al duque de San Carlos se les encarg6 recabar la opinion de los
espafnoles— y por representaciones que recibi6é desde todas partes del reino,
se negaba asi a jurar la Constitucién y la declaraba, junto con los decretos ema-
nados de las Cortes, nulos y sin valor, de tal modo que todo el que apoyara la
legislacion derogada o incitara a su cumplimiento, ya fuera por escrito o bien
de palabra, seria considerado reo de un delito de lesa Majestad, y castigado con
pena de muerte. Por el contrario, se amnistiaba aquellos que estuviesen inmer-
sos en un proceso judicial o cumpliendo pena por infraccion a la Constitucién.

El decreto de 4 de mayo modificé la penalidad vigente en la medida en
que una nueva conducta —el sostenimiento de la Constitucién y los decretos
de las Cortes— engrosaba el conjunto de conductas calificadas como delitos
de lesa majestad:

«declaro reo de Lesa Magestad & quien tal osare o intentare (sostener la
Constitucion y los decretos emanados de las Cortes), y que como 4 tal se le
imponga la pena de la vida, ora lo execute de hecho, ora por escrito, 6 de
palabra, moviendo 6 incitando, 6 de cualquier modo exhortando y persua-
diendo a que se guarden y observen dicha Constituciéon y decretos».

Por otra parte, como es 16gico, dejaba de ser considerada una conducta
punible la infraccién a la Constitucién que el liberalismo habia incorporado
a las leyes.

3. CONSIDERACIONES SOBRE LA PUBLICACION DEL DECRETO
DE 4 DE MAYO Y SU APLICACION RETROACTIVA

El decreto de 4 de mayo de 1814 no se publicé hasta el dia 12 de ese mes™.
Los ocho dias que transcurrieron entre la redaccion y la publicacién no fueron
un tiempo excesivo, pero lo que si fue llamativo fue que algunas de sus dispo-
siciones comenzaron a producir efectos antes de que la norma fuera conocida

10.  Gaceta de Madrid, Edicién Extraordinaria, nim. 70, 12 de mayo de 1814, pp. 515-521.
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por los administrados, es decir, se aplicaron antes de su entrada en vigor formal.
Esto es especialmente llamativo porque en el propio decreto el rey aludia al
bésico principio juridico de la publicidad de las normas', que se incumplia al
aplicar la regla antes de su momento oficial de puesta en fuerza legal.

La aplicacién del decreto antes de su publicacién pudo ser una falta
de diligencia por parte de los encargados de darlo a conocer, que tardaron
ocho dias en publicarlo, o también un exceso de diligencia por cumplir el
mandato del decreto real, de forma que las detenciones se anticiparon a la
publicacién, o también un intento de evitar la huida de aquellos quienes
habian participado en la elaboracién de la Constitucion y los decretos de las
Cortes. Muchos colaboradores de José I Bonaparte ya habian huido del pais
precisamente para evitar ser castigados por traicién o infidencia. Fuera por
un motivo u otro, lo que se puso de manifiesto durante el recién estrenado
reinado de Fernando VII fuela ilegalidad de un buen niimero de detenciones
realizadas antes de que derogar el sistema gaditano:

«Y desde el dia en que este mi Decreto se publique, y fuere comunicado al
Presidente que a la sazon lo sea de las Cortes, que actualmente se hallan abier-
tas, cesaran estas en sus sesiones; y sus actas y las de las anteriores, y quantos
expedientes hubiere en su archivo y secretaria, 6 en poder de qualesquiera
individuos, se recojan por la persona encargada de la execucion de este mi
Real Decreto; y se depositen por ahora en la casa de Ayuntamiento de la villa
de Madrid, cerrando y sellando la pieza donde se coloquen».

Como se ha indicado con anterioridad, una parte del decreto era una
declaracién de intenciones, por parte del rey, —la promesa de la futura
reunion de Cortes, el aseguramiento legal de la libertad y seguridad indi-
vidual, entre otras—. Sin embargo, en su parte final del mismo se introdu-
cian preceptos directa e inmediatamente aplicables que no solo se aplicaron
antes de darse a conocer por la ciudadania, sino que esta aplicacién se llevé
a cabo con efectos retroactivo. El decreto, de 4 de mayo, que finalmente
seria publicado el dia 12 del mismo mes, se aplicé en ese lapso de tiempo y
aun después contra personas cuyo comportamiento punible —sostener la
Constitucién y los decretos— se habia producido con anterioridad no solo a
la publicacién de la ley, sino incluso a su firma por el rey el 4 de mayo. Asi,
las personas que fueron detenidas la noche del 10 de mayo en aplicaciéon del
decreto, como se verd en el modo en que se fundament? la causa, lo fueron
por su comportamiento pasado.

11.  No fue esta la tinica ocasién en que Fernando VII se toparia con este principio, al final
de su reinado, con ocasién de la publicacién de la pragmatica sancién de Carlos IV
volvio a tener problemas.
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¢Era necesario incorporar de forma expresa a la legislacién vigente que
eran reos de lesa majestad los que sostuvieron la Constitucién y los decretos
de las Cortes? Es mds que probable que con la interpretacién de la normativa
penal del Antiguo Régimen, vigente a partir de 12 de mayo de 1814, no hiciera
falta una promulgacién expresa de semejante precepto, pues podrian consi-
derarse conductas englobables dentro de la lesa majestad el sostenimiento de
determinados principios liberales que limitaban el poder real. Sin embargo,
como el sistema normativo liberal castigaba expresamente las infracciones a
la Constitucién, el absolutismo, por su parte, perseguia la conducta contraria
—Ila defensa de la norma suprema—". El problema no fue su incorporacion,
sino su aplicacién a conductas anteriores a la norma, lo que supuso una apli-
cacién retroactiva de sanciones con la consiguiente arbitrariedad contraria a la
justicia, motivo por este por el que se considera que la aplicacién retroactiva
y sin publicidad de la previsién del decreto de 4 de mayo tenia una finalidad
netamente represora y de neutralizacién del enemigo politico™.

Enla misma linea de planteamiento politico basado en la distincion entre
amigos y enemigos, pero con una repercusion legal menos perniciosa, fue
el perdén otorgado a todos aquellos que estaban inmersos en un proceso
judicial por infraccion de la Constitucion. Estos serian inmediatamente pues-
tos en libertad. Sin embargo, en este caso la aplicacién no era retroactiva,
puesto que el perdon se aplicaba tan solo a partir de mayo sin que a los que
hubieran cumplido ya su condena pena se les aplicara retroactivamente
beneficio, reconocimiento o indemnizacién alguna.

4. LA COMISION DE POLICiA, DETENCIONES Y PRIMERAS
ACTUACIONES

En el propio decreto de 4 de mayo de 1814 se indicaba que, tras su publi-
cacion, se comunicaria el cierre de las Cortes al presidente. Sin embargo, en
la realidad, antes de darse a conocer el texto se comunicé la disoluciéon de

12. Al respecto de las infracciones de la Constitucién de 1812 puede verse LORENTE
SARINERA, M., Las infracciones a la Constitucion de 1812. Un mecanismo de defensa de la
Constitucion. Madrid, 1988.

13.  Sobre la instrumentalizacién del Derecho puede verse MARTINEZ PENAS, L, «The
Concept of Lawfare: approach to usage examples», International Journal of Legal History
and Institutions, n.° 7 (2023), pp. 265-295. «El derecho como arma: lo iusjuridico en
tiempos de guerra hibrida», FERNANDEZ RODRIGUEZ, M. y PRADO RUBIO, E,, El
escudo del Estado, Madrid, 2022, pp. 103-129. PRADO RUBIO, E., «The Legal Response
to Statelessness in the Period of Between Wars», FERNANDEZ RODRIGUEZ, M.,
MARTINEZ PENAS, L., PRADO RUBIO, E., El derecho como respuesta a situaciones de
crisis: perspectivas histéricas y contempordneas, 2021, pp. 7-32.
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las Cortes al presidente, Antonio Joaquin Pérez, uno de los firmantes del
Manifiesto de los Persas, y, por tanto, alineado con los postulados absolutistas
que Fernando VII enarbolaba en su decreto.

La noche del 10 de mayo, el general Eguia, capitan general de Castilla,
con la ayuda de los togados D. Jaime Alvarez Mendieta, D. Ignacio Martinez
de Villela, D. Francisco de Leyva y D. Antonio Alcala Galiano, —tio del ora-
dor del mismo nombre—'* iniciaron la detencién de las personas insertas en
un listado de treinta y ocho nombres dados por el rey, en el que veinticuatro
eran diputados y el resto regentes, ministros y otras personalidades libera-
les®. El mandato real para llevar a cabo las detenciones era:

«al arresto de todas las personas y al recogimiento de sus papeles, a saber,
de aquéllos que se crean a proposito para calificar después su conducta poli-
tica.» '

Por real instruccion, en el proceso contra los usurpadores de la soberania
real quedaban desaforados los militares y los eclesidsticos. Sin embargo,
la nota 10, de la ley 19, titulo 1.°, del libro II de la Novisima Recopilacién
establecia que las causas por delitos atroces y ptblicos contra eclesidsticos
debian conocerlas no solo la jurisdiccién real ordinaria, sino también la
eclesiastica, es decir, que los jueces reales no podian dar paso alguno sin
la concurrencia de un juez eclesidstico que podia intervenir en el proceso
desde su principio hasta el fallo final. La norma no debia ser desconocida
por los jueces que formaban la comisiéon de policia, en la medida en que
durante la detencion de los liberales pertenecientes al clero se conté con la
participacion de un vicario, el juez eclesiastico de la corte Ramiro Arcayo;

14.  Entrelos nombrados se encontraba también D. José Maria Puig quien eludi6 el encargo
real. FERNANDEZ MARTIN, Derecho parlamentario espaiiol, p. 7.

15.  Los veinticuatro diputados se listan a continuacién: D. Agustin Argiielles, Sr. Conde
de Toreno, D. Isidoro Antillon, D. José Maria Calatrava, Don Juan Nicasio Gallego,
D. Nicolas Garcia Page, D. Manuel Lopez Cepero, D. Francisco Martinez de la Rosa,
D. Antonio Larrazabal, D. Josef Miguel Ramos Arispe, D. Tomds Isttiriz, D. Ramon
Feliu, D. Joaquin Lorenzo Villanueva, D. Antonio Oliveros, D. Diego Mufioz Torrero,
D. Manuel Garcia Herreros, D. Juan Alvarez Guerra, Don Josef Canga Argiielles, D.
Miguel Antonio Zumalacarregui, D. Josef Gutierrez de Teran, D. Dionisio Capaz,
Don Antonio Cuartero, D. Josef Zorraquin y D. Joaquin Diaz Caneja. FERNANDEZ
MARTIN, M., Derecho parlamentario espaiiol, vol. III, Madrid, 1900, p. 6. Debido al
papel que la mujer desempefiaba en la época ninguno de los nombres es femenino.
Al respecto puede verse ALAMO MARTELL, M. D., «La discriminacién legal de la
mujer en el siglo XIX», Revista Aequitas: Estudios sobre historia, derecho e instituciones,
N.°1, 2011, pp. 11-24.

16.  PINTOS VIEITES, M. C., La politica de Fernando VII entre 1814 y 1820. Pamplona, 1958,
p- 168.
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un notario eclesiastico, Vicente Lallave; y un presbitero —Antonio Gémez—,
que también participaron en la incautacién de los papeles de los detenidos .
Sin embargo, Joaquin Lorenzo Villanueva, diputado de las Cortes pertene-
ciente al clero, en su escrito sobre el arresto —Apuntes sobre el arresto de los
vocales de Cortes—, expuso que dicha disposicidn no se respet6 en toda su
extension, pues en el resto del proceso no hubo intervencién de represen-
tantes de la judicatura eclesiastica'®.

Una mayoria de los liberales a los que se orden¢ arrestar fueron encarce-
lados la noche del 10 de mayo; otros, sabiendo que los buscaban se presenta-
ron ante las autoridades los dias posteriores —como Ramoén Feliti o Antonio
Bernabed, entre ellos-. Algunos optaron por abandonar el pais— caso este de
Toreno, Caneja, Diaz del Moral, Tomas Isttiriz, Cuartero, Tacén y Rodrigo,
etc.-. Menos afortunados fueron aquellos, como Isidoro Antillén, diputado
que ejercié un papel destacado en la aboliciéon de la pena de azotes —que
el propio Fernando VII no restableci6—, muri6 en el traslado a la carcel
madrilefia®.

El saldo resultante fue el arresto de mas de una decena de diputados,
una decena de particulares, dos regentes —Gabriel Ciscar y Pedro Agar
y Bustillo— y tres secretarios —Juan Alvéarez Guerra, Garcia Herreros y
Manuel Cano—?. Todos ellos fueron trasladados a carceles de la capital. El
relato del cuartel de Guardias de Corps al que fueron enviados algunos es
sobrecogedor, ya que, tal y como lo recoge Canga Argtielles:

«La grillera en que me vi metido tenia de largo nueve piés y de ancho siete;
un poyo estrecho y corto para poner la cama, la ocupaba casi toda, sin dejar
mas espacio que para una silla y una mesa pequefia; un tragaluz junto al
techo, de poco més de un pié en cuadro y cerrado con unas rejas bien fuertes,
era por donde tinicamente podia renovarse el aire y entrar la claridad, la cual
apenas bastaba 4 divisar las paredes, que manchadas y denegridas daban
horror y asco & quien las veia la primera vez. [...] las de mis compafieros le
llevaban poca ventaja».

17.  FERNANDEZ MARTIN, Derecho parlamentario espafiol, pp. 9-12.

18.  VILLANUEVA, Apuntes sobre el arresto... Tomo L, pp. 31-32.

19.  Sobre la abolicién de esta pena puede verse FERNANDEZ RODRIGUEZ, M., «El
recorrido legislativo hacia la supresion de los castigos corporales en la legislacion
espafiola: el caso de la pena de azotes», SAN MIGUEL PEREZ, E., Integracion, derechos
humanos y ciudadania global. Madrid, 2021, pp. 91-118.

20. FERNANDEZ MARTIN, Derecho parlamentario espafiol, pp. 13-24. Villanueva recoge
el listado completo en sus apuntes. VILLANUEVA, J. L. Apuntes sobre el arresto de los
vocales de las Cortes ejecutado en mayo de 1814 escritos en la carcel de la Corona. Tomo I,
Madrid, 1820, pp. 8-9.
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En una sociedad dividida, lamentablemente la desgracia de unos es la
alegria de otros. Tras la publicacién del decreto de 4 de mayo de 1814 la
euforia de los favorables al absolutismo se manifesto fisicamente en ata-
ques a lapidas constitucionales en las ciudades o a la estatua de la libertad
del palacio de las Cortes, que se arrastrd por las calles, llegando hasta los
calabozos de los diputados detenidos en forma escrita, a través de los encen-
didos textos de los periédicos absolutistas. Eran muchas las personas que,
pertenecientes a colectivos que habian visto o iban a ver limitado su poder,
influencia o atribuciones bajo el inestable régimen gaditano, con la vuelta
al absolutismo celebraban una posible reversion al statu quo anterior. Entre
ellos, el clero, por lo que en las iglesias los sermones celebraban la vuelta
de Fernando VII y reprobaban a liberales y afrancesados por haber ataca-
do a la religién, sermones que, mucho mas que los periédicos, llegaban a
amplisimos sectores de la sociedad y se convertian en un instrumento para
el adoctrinamiento?'.

5. DE LA COMISION DE POLICIA A LA COMISION DE CAUSAS
DE ESTADO

En un plazo tan corto como el 17 de mayo de 1814, tras haber examinado
los papeles de los arrestados, los jueces que formaban la comisioén de policia®
cuya mision era inquirir, justificar y castigar a los autores y complices de los
procedimientos de las Cortes contra la soberania del rey, pidieron instruccio-
nes al monarca. Pedian una guia, pues informaron de que, hasta el momento,
en el examen de los papeles de los detenidos no habian encontrado pruebas
ni indicios para fundamentar un proceso. La respuesta que recibieron del
Secretario de Estado, Macanaz, el dia 20, no aport6 solucién alguna, sino
que tan solo les urgié a que formasen la causa a la mayor brevedad.

Si con la informacién de la que se disponia —los papeles incautados a los
encausados— no era suficiente, era necesario entonces ampliar las miras de
la investigacion, para lo que acordaron incorporar a la causa un ejemplar de
la Constitucion, de los diarios de las Cortes, de sus decretos, de las actas de
su instalacién, de los juramentos y de las certificaciones de asistencia a las
Cortes de los diputados. Ademads de toda aquella documentacion oficial, se

21.  Villanueva habla de sermones sanguinarios dados por el presbitero Bartolomé Ayuso en
laIglesia de San Basilio o el capuchino frai Justo de Madrid, entre otro. VILLANUEVA,
Apuntes sobre el arresto... Tomo I, pp. 32-33.

22.  Formada por Ignacio Martinez Villela, del consejo de Castilla, gobernador de la Sala y
juez de Policia de Madrid, Jaime Alvarez Mendeita, Antonio Alcald Galiano y Francisco
Leiva.
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SUMARIO: 1. INTRODUCCION. POSTGUERRA, MIGRACIONES Y EXODO
RURAL COMO RUPTURA CON LA HISTORIA EN LUCHINO
VISCONTI. 2. ROCCO Y SUS HERMANOS. EL «ESPIRITU DEL
45» Y LANUEVA HUMANIDAD INDUSTRIAL: «LOS HOMBRES
APRENDERAN A HACER VALER SUS DERECHOS Y A IMPO-
NER UNOS DEBERES». 3. SANDRA Y EL «<ANTIGUO ENIGMA
ETRUSCO». LA GUERRA, LA TRAICION, EL ABANDONO DE
LA PEQUENA CIUDAD Y EL HUNDIMIENTO DE VOLTERRA
COMO SIGNOS DE UNA CIVILIZACION MIGRANTE. 4. CON-
CLUSIONES. RETO DEMOGRAFICO, DESAFIO CULTURAL Y
MEMORIA DEMOCRATICA. UNA VISITA A DONNAFUGATA
Y A LA VIVIENDA DE BURT LANCASTER EN CONFIDENCIAS
ANTES DE QUE LA CLEPSIDRA DE LOS VON ASCHENBACH
RECUERDE COMO LA ARENA SIGUE DESLIZANDOSE.

1. INTRODUCCION. POSTGUERRA, MIGRACIONES Y EXODO
RURAL COMO RUPTURA CON LA HISTORIA EN LUCHINO
VISCONTI

La configuracion de una nueva sociedad en los paises del sur de Europa,
mas parcial y tardiamente incorporados a las transformaciones industriales
que sus vecinos del norte, y el consiguiente nacimiento de una también nue-
va expresion de humanidad, cuenta con un extraordinario testimonio en las
formas de creacion escritas y cinematogréficas en el movimiento neorrealista
italiano tras la Segunda Guerra Mundial, con la consiguiente reconstruccion
del Estado de Derecho y el tejido productivo durante una terrible contienda
que ha revestido, ademas, la forma de una guerra civil. Pero también en las
décadas siguientes, en donde el cine acompaia a la transformacién de una
sociedad italiana que, en apenas un tercio de siglo, transita de la absoluta
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devastacion material y politica a la fundacién de la Alianza Atlantica, las
Comunidades Europeas y el G-7.

Una Italia que, apenas afos antes de involucrarse en la contienda por
decision del totalitarismo, habia retratado en sus mas acabadas expresiones
rurales del Mezzogiorno Carlo Levi en su maravillosa novela Cristo se paré en
Eboli, contando con una extraordinaria adaptacion al cine por Francesco Rosi
en 1979, y Gian Maria Volonté en el papel protagonista. Un universo de expe-
riencias instituciones y politicas y un mundo que, como muy bien advertia el
escritor turinés cuyo cincuentenario del fallecimiento se cumplira el proximo
4 de enero de 2025, era «una fuerza vital dispuesta a llegar a ser forman»:

«Con la infinita contemporaneidad, la existencia como coexistencia, el indi-
viduo como centro de todas las relaciones; y un mundo, inmévil de infinitas
y cerradas posibilidades, la negra adolescencia de los siglos dispuesta a salir
y a moverse... y la eternidad individual de cada vivencia, la Lucania que
estd en cada uno de nosotros, fuerza vital dispuesta a llegar a ser forma,
instituciones, en lucha contra las instituciones paternales y patronales, y, en
su pretension de realidad exclusiva, superadas y muertas»'.

El neorrealismo, nacido en guerra, pero materializado como lectura y
propuesta de analisis e interpretacion de la construccion del sistema demo-
cratico y el Estado de Derecho, y, por tanto, de transito de la ética al pro-
pio Derecho, en posguerra, en todo caso, es un vastisimo movimiento que
presenta muy complejos matices dentro de un mismo compromiso que, sin
embargo, reviste testimonios sumamente singularizados. Y, con los matices
y el compromiso, toda la inteligencia, la cultura, la creatividad y la riqueza
dellegado de arte y de belleza que portan consigo sus grandes realizadores.
Vittorio de Sica, Roberto Rossellini o Luchino Visconti vienen a completar
una mirada sobre la nueva Italia que en modo alguno pretende descartar o
ignorar la dimensién gigantesca de una cultura que recibe ahora un reno-
vado impulso de continuidad. Y en Visconti, ademas, se expresa también
la prosecucién del discurso histérico de la cultura europea y occidental, y
ello desde su primera pelicula, Obsesién (1943) en donde cuenta con Alberto
Moravia, Giuseppe de Santis y Antonio Pietrangeli ayudandole en el guion,
pero a partir de una novela de John M. Cain como EI cartero siempre llama
dos veces. Luchino Visconti serd toda su vida, y de manera eminente, Italia,
pero también, y, por lo tanto, toda la cultura de su tiempo?.

1. LEVI, Carlo: Cristo se paré en Eboli. Madrid. 1979, p- 13. Vid. igualmente VENTRONE,
Angelo: La democracia in Italia. 1943-1960. Milano. 2005, pp. 70 y ss.

2. BRUNETTA, Gian Piero: Il cinema neorealista italiano. Storia economica, politica e culturale.
Roma-Bari. 2009, pp. 25y ss. Vid. igualmente SCHIFANO, Laurence: Visconti. Une vie
exposée. Paris. 2009, pp. 153 y ss.
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Por eso, sus peliculas revisten una naturaleza expresiva del conjunto
de identidades que confluyen en una Europa en migracién, reconstruccion,
transformacién y cambio. Una Europa sobre la que pesa el conflicto, en el
caso italiano todos los precedentes desde la propia unificacién, porque la
creacion de su Estado liberal ha sido un permanente post-conflicto. Esa Italia
y esa sociedad en mutacion cuentan con un fino analista en la figura del
artista milanés. El mismo dird que «un artesano como yo tiene el deber de
contar todo lo que pueda con precisién, y con una buena dosis de analisis
critico»?. Tras la devastaciéon de una conflagraciéon sangrienta, presente de
manera permanente en la produccién del realizador lombardo, y con sus
antecedentes y sus consecuentes, siempre vinculados al extrafiamiento, a la
concepcion peregrina de la existencia, al imposible éxodo y abandono de las
raices, y ala huella pesada de la historia personal y familiar, Luchino Visconti
nos propone dos grandes lecturas, entre si complementarias, de la Italia de la
posguerra y el «milagro econémico». Dos lecturas que involucran a nativos
del sur que emigraron al norte, pero también a exiliadas; a victimas de la
pobreza y del nazi-fascismo. El abandono, cuando no el intento de borrado
de la propia identidad. Y la presencia de la memoria y de la identidad, es
decir, de la propia historia, alli donde la consolidacién de la civilizacién
de los derechos y libertades fundamentales invita a la construccién de una
vida nueva, en armonia con una también nueva humanidad industrial y
democrética, valga la redundancia.

2. ROCCO Y SUS HERMANOS. EL «<ESPiRITU DEL 45» Y LA
NUEVA HUMANIDAD INDUSTRIAL: «<LOS HOMBRES
APRENDERAN A HACER VALER SUS DERECHOS Y A
IMPONER UNOS DEBERES»

La primera de las contribuciones de Luchino Visconti a la configuracién
de una innovadora mirada sobre el impacto de las migraciones en la génesis
de la Italia mas contemporédnea, y muy especialmente sobre el extraordina-
rio desarrollo econémico italiano, se corresponde con una de las grandes
peliculas de la segunda mitad del siglo XX: Rocco y sus hermanos (1960),
protagonizada por un espectacular reparto que encabezan el mejor Alain
Delon, Claudia Cardinale, Annie Girardot, Max Cartier y Renato Salvatori.

Desde la puesta en marcha del Plan Marshall, en Italia a partir de 1948,
con una enorme incidencia en la modernizacion de su aparato industrial,
llegaron al pais, ademas de cuantiosos fondos, nuevas herramientas y pro-

3. SERVADIO, Gaia: Luchino Visconti. Barcelona. 1983, p. 220.
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cedimientos que no tinicamente transformaron la produccién y la vida eco-
némica, sino que impulsaron decisivamente la productividad, muy espe-
cialmente en su ya desarrollado norte que, con centro en Milan, la ciudad
natal del propio Visconti, habrian de construir una de las dreas de desarrollo
econdmico mas prosperas de todo el continente®.

Ya una novela como E! ladron de bicicletas de Luigi Bartolini, que inspi-
rard el guion de Cesare Zavattini, y que Vittorio de Sica lleva al cine en ese
mismo ano 1948 en que habia entrado en vigor una Constitucién, todavia
vigente, que desde su articulo 1 define a Italia como «una Reptblica demo-
cratica fundamentada sobre el trabajo», habia venido a explicitar, dentro
de la terrible peripecia de sus protagonistas, la dimension cotidiana de una
poblacién trabajadora en plena adaptacién a una realidad laboral y unas
exigencias del mercado de trabajo sin precedentes’. Pero, en el caso mila-
nés, El puente de la Ghisolfa, de Giovanni Testori, contenia un conjunto de
relatos que comprendian mucho mds ampliamente la vida cotidiana de los
trabajadores del sector secundario, y tanto en su existencia ordinaria como
dentro de las propias factorias de produccién de bienes de equipo. El final
del dltimo de los relatos del libro de Testori, «El objeto de la vida», viene a
instalar en el lector que concluye la obra, con enorme crudeza, pero también
una extraordinaria plasticidad, una profunda desesperanza®. Una pers-
pectiva casi nihilista que impregnara decisivamente la traduccién al cine
del libro, y, sobre todo, de su atmésfera, por Luchino Visconti, més dspero
que nunca en su aproximacién a la naturaleza profunda del cambio que

4. CAMPUS, Mauro: L'Italia, gli Stati Uniti e il piano Marshall 1947-1951. Prefazione di
Ennio Di Nolfo. Roma-Bari. 2008, pp. 105 y ss.

5. BARTOLINI, Luigi: El ladrén de bicicletas. Barcelona. 1969, p. 157: «No se trata mas, en
la vida, que de recuperar lo perdido. Se puede encontrar una o dos veces, como yo
logré encontrar mi bicicleta. Pero vendra la tercera vez y no encontraré nada. Asi es la
vida. Es una carrera hacia atras, para perder o morir al final. {Una carrera hacia atras
desde la infancia! Se sale del claustro materno y se llora el comodo lecho perdido; el
lactante tiene los ojos cerrados y busca, tienta, con su naricilla color pétalo de rosa, en
el seno de su madre, la fuente de la vida, y més tarde, cuando empieza a andar, busca
la mano del padre para que dirija sus primeros pasos. Se buscan demasiadas cosas
antes de morir...».

Cfr. DE SICA, Vittorio: Ladrones de bicicletas. México D. F. 1977, pp. 23 y ss.

6. TESTORI, Giovanni: El puente de la Ghisolfa. Barcelona. 1966, p. 499: «;Y su participa-
cién? ;Y su capital? —se dijo—. ;Y los papeles? ;Y los contratos? ; Qué habia dejado su
padre? Nada de nada. Todo se habia gastado en la fabrica. Quien muere yace y quien
vive —se dijo entonces a si mismo—, se da paz... O se va alanada, como estaba yendo
él. Porque, mirandolo bien, también aquello era un modo de ir al bollo. “Después de
todo, la cuestién —se dijo para concluir— se reduce a lo que uno puede o no puede
hacer: eso y nada mas”».
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representan la emigracion, el desarraigo, el abandono de la propia tierra, y
el avecindamiento dentro de una realidad hostil.

A partir de estas premisas, el director milanés, descendiente ademas de
una familia desde la Edad Media especialmente unida a la identidad y al
devenir histérico de la gran metrépoli del norte de la Padania, se aproxima a
una historia que, en su impresionante guion original, una auténtica obra de
orfebreria, hace comenzar la historia con un funeral al amanecer, del padre de
la familia Parondi, un atatid, y una decisién que adopta Rosaria, la madre y
nueva cabeza del clan, la enorme actriz Katrina Paxionu: abandonar el sur y
abandonar la tierra, con toda su familia. Y abandonarla para comenzar, lejos,
al otro lado del pais, y del propio proceso de civilizacién, una nueva vida:

«ROSARIA: Hijo mio, desde que la desgracia ha entrado en nuestra casa,
una idea fija no me abandona nunca... Tu padre ha sido siempre testarudo
como una mula y murié apagado a la tierra, que a nosotros tan sélo nos ha
ocasionado estrecheces, y a €l le hizo enfermar... Era indtil que yo intentara
persuadirle de que tu te habias colocado, vdmonos todos con Vincenzo, le
decia siempre, y él que no...

...Ahora que ha muerto, yo tengo que salirme con la mia... Porque también
mis otros hijos han crecido y quién sabe qué fortuna pueden hacer en un
pueblo mas grande, sobre todo Simone, si vieras qué guapo y fuerte se ha
vuelto...

...Tendremos la oportunidad de dar la tierra e irnos todos de aqui... Ya lo
sé, se vende por una miseria, justo el dinero para el viaje... Pero ja qué
esperar?»’.

La manera en que la poblacién procedente del medio rural se desprende
de sus tierras determinara su relacién con ellas y con sus propios origenes.
Pero también con su nueva realidad vital, que encierra toda una nueva
propuesta politica, juridica e institucional: el transito de la sumisién y del
fatalismo a la cultura de los derechos, las responsabilidades y las oportuni-
dades. Amintore Fanfani, un toscano nacido en Pieve Santo Stefano en 1908,
gran economista y después presidente de Consejo de ministros en pleno
apice de la extraordinaria transformacion italiana, cuyos espectros de interés
abarcarian desde el examen de los origenes del capitalismo en las «Sefiorias»
dela peninsula durante el siglo XV a los fundamentos de la economia social
de mercado, y que, tras pasar buena parte de la guerra mundial en el exi-
lio en Suiza, regres6 para unirse a la clandestina oposicién al régimen de
Sal6 y convertirse en una de las mas grandes personalidades politicas de

7. VISCONTI, Luchino: Rocco y sus hermanos. Con un prélogo de Guido Aristarco.
Barcelona. 1963, pp. 45-47.
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la Reptublica Italiana, habria de constatar la naturaleza de un proceso, el de
la reconstruccidn, y el consiguiente acelerado desarrollo industrial cuyas
implicaciones para el propio y muy precario equilibrio territorial italiano,
desde la unificacién ya constatado, habrian de revelarse sumamente severas
con las masas de campesinos emigrados desde el sur hacia las grandes con-
centraciones fabriles, y quienes durante mucho tiempo habrian de habitar
en unas condiciones de vida, higiene y salubridad sumamente precarias®.

Giorgio La Pira, como Fanfani resistente, docente universitario, cons-
tituyente y migrante, su subsecretario en el ministerio de Trabajo tras la
contienda, y enteramente asimilable a los Parondi, nacido en el siciliano
pueblo de Pozzallo, en el sur-sur, en la provincia de Ragusa, en 1904, pero
durante la préctica totalidad de su vida residente en Florencia, jurista, y un
exponente sumamente caracterizado del trdnsito del sur al norte en la Italia
del siglo XX, alcalde de la capital de Toscana tras la contienda mundial (y
civil), habria de dotar de una dimension adicional a los razonamientos de
Fanfani, incidiendo en la imprescindible sociabilidad del migrante en esa
Italia en reconstruccion material y democratica’.

Y la fractura de esa Italia rural y migrante, establecida en Milan gracias
a la autoridad de la figura de la madre, que intenta preservar a la familia,
sin captar hasta qué punto en la sociedad industrial los antiguos vinculos
se desvanecen, representa uno de los centros neuralgicos del analisis de
Visconti. Porque el impacto del abandono de la propia tierra, del desarrai-
go, de la pérdida paulatina de las raices, del olvido, querido o forzoso, no
conlleva la adopcién de una identidad nueva, la integracién en la tierra
de acogida, o la aceptacion por parte de una sociedad que contempla a los
migrantes de una manera hostil, como una suerte de mal necesario, pero
al que se le adjudica una consideracioén sospechosa, alojada en los ultimos
pliegues de una prosperidad narcisista. Algunos de esos migrantes, como

8. FANFANI, Amintore: Coloquios sobre los pobres. Madrid. 1956, pp. 53-54: «Las casas de
los pobres no sélo estan superhabitadas y miserablemente amuebladas, sino que son,
por lo regular, las peores del conglomerado urbano en cuanto a su situacion: viejas
casas pobres, en barrios no modernizados desde hace siglos, separadas por callejuelas
angostas, por lo que reciben muy escasa luz. En las casas mejor situadas, a los pobres
se les reservan los s6tanos o los desvanes. Falta totalmente la calefaccion...».

9. LA PIRA, Giorgio: Examen de conciencia frente a la Constituyente. Buenos Aires. 1957, p.
44: «...diciendo que el fin de la constitucion es la persona humana, se reconocen las
notas de la sociabilidad y de la espiritualidad del hombre; es decir, se reconoce que
la libertad humana no es arbitraria, sino orientada; y se reconoce, también, que la so-
ciedad, aun siendo un momento esencial en el desarrollo de la personalidad humana,
no constituye su término supremo; este término supremo trasciende el cuerpo social
y se coloca mas alla del tiempo...».
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Rocco Parondi, un excepcional Alain Delon, considerados como extranje-
ros, con todas sus connotaciones negativas, en su propio pais, en un medio
aspero, casi agresivo, optan por disciplinas como el boxeo, encontrando en el
gimnasio el calor y la comprension que han perdido ya en su propio hogar.
Cuando Rocco combate, y desde el comienzo de su carrera como pugilista, a
lo largo del muy simbélico afio 1960, con enorme éxito, desaparece cualquier
deportividad. El propio joven boxeador se lo confiesa a su hermano Ciro,
en la pelicula interpretado por Max Cartier:

«...Me ha sido facil ganar porque dejé de verle a él delante de mi. Era como
si viera a alguien sobre el cual desahogar mi odio. {Todo el odio que se me
habia ido acumulando aqui dentro! jEs horrible, Ciro! ...Sies asi... jEs horri-
ble!.. jEs horrible!..» .

Luchino Visconti decia que habfa filmado Rocco y sus hermanos en blanco
y negro porque los campesinos del sur de Italia sélo se podian concebir acu-
diendo a la infinita gama de los grises, es decir, utilizando los mismos grises
que permitian filtrar la realidad milanesa que contemplaban. Y, con esa
mirada gris, Ciro le explica a Luca, el més pequeiio de los hermanos Parondi,
interpretado en la pelicula por Rocco Vidolazzi, el mensaje que recibié de
su entonces admirado hermano mayor Simone, el gran Renato Salvatori en
su mas acabada interpretacién, cuando le relaté en qué consistia el transito
desde la sumisién y la dominacién del campesino que habitaba en el sur a
la plena dignidad civica del trabajador que, ya consciente de sus derechos
y de sus obligaciones, se habia instalado en el norte. Es decir, la asuncién
de facultades, pero también la asimilaciéon de las normas:

«...Simone me decia que all4 en el pueblo habiamos vivido como animales
que dependen del capricho y de la generosidad de un duefo. Me explico
que era preciso aprender a hacer valer nuestros derechos después de haber
aprendido a conocer nuestros deberes. Luego Simone olvidé todas...

No creo que Rocco consiga volver nunca al pueblo. ;Qué crees que vas a
encontrar de diferente alla? También nuestro pueblo llegaré a ser una gran
ciudad, donde los hombres aprenderan a hacer valer sus derechos y aimponer
unos deberes. Yo no sé si un mundo asi es hermoso... Pero es asi... y nosotros,
que formamos parte de él, debemos aceptar sus reglas» '

10.  VISCONTI, Luchino: Rocco y sus hermanos..., p. 150.

11. SERVADIO, Gaia: Luchino Visconti..., p. 202: «Al principio pensé en filmarla en color,
pero luego me parecié que debia ser gris: de esta forma veian Milan los solitarios
campesinos del sur».

12. VISCONTI, Luchino: Rocco y sus hermanos..., pp. 186-187: «...Rocco es un santo. Pero
en el mundo en que vivimos, en la sociedad que los hombres han creado, ya no hay
sitio para los santos como él. Su piedad provoca desastres».
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En Roco y sus hermanos, Rocco Parondi, a pesar de su éxito como pugil,
y de que Milan le acepta y, por tanto, cuenta con la oportunidad de inte-
grarse, tiene clara cudl sera su respuesta, y para qué ha servido migrar, y
asi se lo dice a Ciro y a sus restantes hermanos: regresard a su tierra natal.
No permanecera alli donde no pertenece. Luchino Visconti mantenia que
Rocco, a pesar de su fortuna en el boxeo, o gracias a él, era el mas espiritual
y sensible de los hermanos. Y que el éxito se convertia, para él mismo, en
una especie de «autocastigo». Acaso ese sentimiento de extrafiamiento es
el que permite explicar como afronta la familia el crimen de Simone, quien
ha dado muerte a Nadia, una colosal Annie Girardot, en también la mejor
de sus prodigiosas interpretaciones. Cuando ello sucede, Visconti procede
a la diseccion de un conflicto ético que representa la concentracion de toda
la angustia del migrante que, con sus antiguos cédigos tribales y crimina-
les, se enfrente a la 16gica racional y al afan de justicia y de proteccion de la
libertad y la integridad que denotan al Estado de Derecho y a la humanidad
industrial:

—  Elcriterio de Rosaria, firme, implacable, inspirado por ancestrales
y mortales normas de conducta, es que Simone no debe entregarse.

—  Con la gelidez del asesino, y la angustia de quien, consciente del
funcionamiento del sistema, conoce bien su destino, Simone esta
dispuesto a expatriarse, pero si recibe la ayuda de sus hermanos.

—  Ciro, sin embargo, formado ya en los valores democréticos y repu-
blicanos, sin duda el maximo exponente de la transformacién del
conjunto de la familia Parondi tras su migracién, el portavoz de la
nueva Italia de Visconti en didlogo de actitudes y sensibilidades con
Rocco, mantiene que Simone debe entregarse.

—  Pero, para su madre, la afirmacién de Ciro es incompatible con los
codigos familiares. Y no digamos para Simone, quien, con la frialdad
del asesino confeso, acusa a su hermano de pensar tinicamente en
el dinero que le costara su salida del pais.

—  Esentonces cuando Rocco acude a la perspectiva profunda del sen-
tido de la justicia que se suscita en un terrible didlogo el que con-
fluyen los sentimientos familiares, y una visién de las lealtades que
pretende sobreponerse incluso al asesinato, pero también el sentido
delas obligaciones que recaen sobre un ciudadano. La migracién ha
convertido a varios de los Parondi, a Ciro, a Rocco y a Luca, incluso
al primer Simone, en ciudadanos conscientes de sus deberes. Pero
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Rocco, que ha conocido Milan, no cree que represente el ideal de
justicia y libertad que un dia pretendi6 asimilar, y le dice a Ciro: «yo
no creo en lajusticia de los hombres. No nos corresponde a nosotros.
Nosotros s6lo debemos defenderle... Ayudarle». La justicia, piensa
Rocco, no pertenece a los seres humanos, no digamos al hombre
comun. Lo tinico que los seres humanos pueden hacer, incluso frente
al mas abominable y cobarde de los crimenes, es ayudarse entre si
para escapar, precisamente, a la accién del Estado de Derecho.

- Eso significa, para Rocco Parondi, igualmente, querer escapar a la
ética, a la asuncion de las consecuencias de sus actos.

—  En este punto, el nuevo argumento al que acude Rosaria perte-
nece a la absoluta degradaciéon material de la que proviene. Una
degradacion cuyo impacto en sus propios fundamentos éticos ha
sido corrosivo, y ha impregnado a buena parte de los integrantes
de su familia: su hijo Simone «ha limpiado su honor». Y cuando su
también hijo Ciro le afea a su madre que ella, precisamente ella, pre-
tenda defender lo indefendible, le grita: «jVergiienza! jVergiienza!
iEnemigo de tu madre!». Después, Rosaria le abofetea.

- La tensioén alcanza unas de las expresiones mas escalofriantes en
toda la cinematografia de Luchino Visconti. Es imposible olvidar la
devocién que el realizador milanés profesaba a su madre, y que puso
de manifiesto en Muerte en Venecia (1971) Es entonces, en medio del
silencio de los hermanos, cuando Rosaria lanza una terrible maldi-
cién: «jJesucristo es quien debe tener remordimientos por todo lo
que nos ha hecho!».

- Laquejadelos Parondi alcanza una expresion tinica en el cine italia-
no de posguerra. Ni Pier Paolo Pasolini, se habia atrevido a escan-
dalizar de esa manera tan nuda y directa. Rocco concluye entonces
que los Parondi se han convertido en una «familia de enemigos».

—  Es también el momento, sin embargo, en el que asume que debe
hacerse justicia: «<nos hemos equivocado y hemos de pagar. Tenemos
que pagar».

En este instante culminante de la pelicula, la nueva Italia se identifica
con la figura del pequenio Luca Parondi, quien se encuentra a tiempo de
desarrollar una identidad civica, y de convertirse en ciudadano, sujeto de
obligaciones y derechos, para asi escapar a los atavismos de una familia de
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migrantes que se debate entre ancestrales c6digos inspirados por el afdn
de venganza, y no se guia por principios democraticos y constitucionales

Una nueva humanidad ha nacido. Pier Paolo Pasolini dird que el signo
de esa humanidad convulsa, en acelerada transformacion, pertenece a la
extincion de las luciérnagas. En un articulo publicado el 4 de enero de 1969
bajo la denominacién de «Las fiestas y el consumismo», el artista nacido en
Santo Stefano en 1922, el mismo ano de la «Marcha sobre Roma», sosten-
dréd que es el modelo laboral de un capitalismo desaforado y sin control,
el que han conocido los hermanos Parondi, el que determina la progresiva
deshumanizacién de una ciudadania que renuncia a lo sagrado y sucumbe
a la tirania de la materialidad . Luchino Visconti, sin embargo, estima
que la construccion de la Italia republicana, constitucional, democratica y
parlamentaria, esencialmente unida a su nueva configuracién poblacional
e industrial, debe también resolver formas de migracién que obedecen a
motivaciones politicas y humanas sélo entendibles a partir del examen de
la historia italiana reciente. Y, para hacerlo, acudiréa a los clésicos.

3. SANDRA'Y EL «<ANTIGUO ENIGMA ETRUSCO». LA GUERRA,
LA TRAICION, EL ABANDONO DE LA PEQUENA CIUDAD Y
EL HUNDIMIENTO DE VOLTERRA COMO SIGNOS DE UNA
CIVILIZACION MIGRANTE

En 1965, Luchino Visconti estrené la segunda de las peliculas que, des-
pués de Las noches blancas, en 1957, le produjo Franco Cristaldi: Vaghe stelle
dell’Orsa. En Espafa, como en Francia, el muy dificilmente traducible ver-
so de Giacomo Leopardi se convirti6é en Sandra, si bien el guion original
del realizador milanés se tradujo y edité como Hermosas estrellas de la Osa,
publicindose ademds en Barcelona en 1968, seis afios antes del estreno de
la pelicula en Espafia, que no se produjo hasta hace ahora medio siglo,
en 1974. De nuevo, tras El gatopardo (1963) el protagonismo recaia sobre
Claudia Cardinale en el papel principal, secundada por Michael Craig como
Andrew, el esposo estadounidense de Sandra, y, sobre todo, Jean Sorel, que,
tras el rechazo de Alain Delon al tremendo papel que le proponia Luchino

13. PASOLIN]I, Pier Paolo: El caos. Contra el terror. Barcelona. 1981, p. 121: «...la fiesta es la
interrupcién del acostumbramiento al lucro, a la alienacién, al cédigo, a la falsa idea
de si: cosas todas que nacen del famoso trabajo que ha quedado reducido a lo que en-
salzaban los carteles de los campos de concentracién hitlerianos. De esta interrupcion
nace una libertad falsa en que estalla un primitivo instinto de afirmacién. Y se afirma
agresivamente, gracias a una feroz competencia, haciendo las cosas mas mediocres
de la manera mas mediocre».
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ESTUDIOS

Otto Hintze calificaba a la guerra como «la gran rueda motriz que impulsaba toda la ac-
tividad politica del Estado moderno». A partir de esta premisa, se hacia necesario consi-
derar como se desplegaba esa actividad cuando la gran rueda se detenia. Y Post bellum.
Derecho e instituciones tras conflicto, obedece a ese objetivo central: explicar, acudiendo
a supuestos de andlisis inéditos, y con fuentes nunca aplicadas a esta materia, c6mo se
edifican o reconstruyen los sistemas juridicos e institucionales cuando el conflicto termina.

El libro propone escenarios originales en la seleccion de las hipotesis —la actividad le-
gislativa del rey Wamba en el reino visigodo, el Sexenio Democratico, los fenémenos de
integracion regional, o los tribuales hibridos e internacionalizados— pero también espacios
innovadores en las fuentes y en su tratamiento, como la definicién del Estado como una
herramienta represora en 1814, la convergencia de proyectos nacionales en Oriente Proxi-
mo en el ultimo siglo, la confluencia de los derechos humanos y la justicia transicional, y
la vision de Historia y Estado en la produccion de Visconti tras la guerra mundial.

La obra responde a una inspiracién académica e investigadora, y sus contenidos se in-
tegran dentro del ambito disciplinar de la Historia del Derecho y de las Instituciones. Por
eso, en un mundo en guerra que acude a los procesos histéricos a la busqueda de res-
puestas, este ejercicio de reflexiéon desde el analisis puede resultar igualmente sugestivo
y util en el ambito del analisis estratégico, la documentacion periodistica, y el examen de
las relaciones internacionales y las formas estatales mas contemporaneas.
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